第二十三章 共情
第二十三章 共情 (第3/3页)
一阵紧绷，之后又微妙的放松了。“你也是被关到这里的吗？”
“我？……”他收回手：“你是谁？”
“这你不用管。”那人的声音低低的，让人耳孔发痒：“你知道院长在哪吗？”
“你找院长有事？”
“没事不能找他吗？”
“院长很忙的哦，没事还是不要找了。”他转而抚上凌霄的花瓣，柔软粉嫩下含着一包水，一掐就破，实际上却是生命力相当强悍的植物。“她去市里开会了，这几天也不在，你有什么需要的话，我可以帮你找教官。”
“……算了。”对方微微动了动，一阵饿响从腹腔传出来，即使看不见他也能察觉对方窘迫的神色。
他一下笑出声来，掏掏口袋，亮出私藏的巧克力：“你没吃饱？”
“这里伙食太差了。”掌心一轻，巧克力消失了，过了一会儿，又化成含含糊糊的浓甜香气传了过来：“谢谢。”
“真要谢我就送我回去吧。”他的手没有缩回去：“后面一楼，有红窗帘的那间。我累了，不想等人来接我了。”
“你住这里？不跟他们住一起？”对方有点惊讶，还是牵住了他的手，骨节分明，手指比他长出很多。凌霄花的气味渐渐远离，他跟在后面慢慢走着，琢磨着“他们”背后的含义。“我这样很不方便啊，跟大家住一起。”他指指自己的眼睛：“至于你……你是新来的那个吧？”
他的话一出口，就感觉对方的手一震。“啊，你别紧张，我在这里挺久了，有谁基本都认识。”他歪歪头，努力让自己显得无害：“教官说你连自己叫什么都不知道，什么都不肯讲，是个自闭症。”
“我当然不是。不然跟你说话的人是谁。”牵着他的手忽然松开了，改为握住他的肩膀，传过来的声音也带上了慎重：“你一直住这里吗？”
“是啊。”他突然感受到了无聊日常里的小小刺激，像是漂流在漫天的海水中，突然触到了岸：“怎么了？”
“明天再来找你。”
***
第二天，顾天晴果然来了，之后是第三天，第四天，第二十天。
难以置信但千真万确，他交到了长久以来的第一个朋友。每天七点之后那一小段时间变得充满期待而又及其难熬，他一动不动面对窗户，捕捉着任意一点细微的声响——大多数时候只有秒针单调的嘚嘚声，或者天花板上弹子球滚过似的哒哒声。直到顾天晴的到来，想象中黑白的世界才一下子上了色。
“你来啦——”听到窗户的响动，他咧开了嘴，马上听到一声短促的“嘘——”，然后是轻手轻脚翻进来的声音。大男孩双脚落地，周身裹挟着盛夏的暑热，里面搀着果实熟透的味道，他用力嗅了嗅，被一只手轻拍到头顶：“你这样子好像只狗哦。”
——如果我是狗，那顾天晴就是猫。他在心里想。是自己曾经喂过的，流浪的野猫，皮毛柔滑如丝绒缎子，在手指尖流泻而过。妈妈说野猫太脏，早已经差人毒死了，可他不信，他总觉得那只猫就在窗外，忽远忽近的徘徊着，柔软的肉垫伺机按上他的胸膛。他太寂寞了，而猫无法突破窗台的结界，于是终于化成了人形来陪他。
“我饿了。”对话一般是这么开场，然后他会拿出自己偷藏下的苹果或者花卷，交换对面生机勃勃的咀嚼作响。他一直没问对方是怎么逃过严密的监控一次次来到这里的，反正像他这样的家伙总是有办法，就像他小时候读过的鲁滨逊漂流记，他是被困在孤岛的无名小卒，顾天晴就是鲁滨逊本人。
“院长还没回来吗？”这也是惯例要问的问题。他不知道自己耐着性子解释了多少次：“还没有”，“不清楚”，“她就算回来也不一定见我”。顾天晴一顿，抓搔头皮的声音沙沙作响：“啊？你不是她儿子吗？”
“谁跟你说的。”
“都这么说，他们，所有人。”
他摸摸自己脸上的纱布：“你觉得有这样的妈吗？”
“你的眼睛……是她弄的？”对面的声音有些迟疑，但终于还是凑近了过来，手指隔着纺织物在他的脸上轻轻一点，又一点，意外的温柔。
“被泼了红药水，眼睛灼伤了。”他垂下头去，声音缩得很小：“不是故意的，是……是我不听话，被扔东西了，那个瓶子正好砸在额头上……”
他能感觉顾天晴的视线落在他的脑后，那里雀黑的短发柔顺的打卷儿，顺延而下的脖颈好像一掐就能弄断。对面的呼吸急促起来，第一次，顾天晴不是跟他抱怨课程的枯燥或者教官的无理，而是说：“我给你讲个故事吧。我的姐姐——其实也算不算姐姐，她就比我大一分钟。”
“她也在这里吗？”
“……算是吧。”
“名字呢？我在这里很久了，或许我知道？”
“跟我就差一个字，她姓顾，叫顾天雨。”
他一愣，想起来了，他确实知道顾天雨。
那是一个死人的名字。