《你会回来》
《你会回来》 (第3/3页)
远行人的衣角。
今夜归来,星子靠岸。
渔火点亮的不再是孤舟,
是千万盏瞳孔,放大成星河。
每一粒盐都是祖先的骨灰,
每一朵浪都是未寄的信。
纵使江河改道,磁极翻转,
那根脐带仍系着最初的心跳。
筷影成双,便是天地圆满。
一碗面里,浮着整片海峡的月光。
【尾声·门】
母亲在灶前打盹,
火苗舔着锅沿,像舔着旧年的伤。
月亮先圆后缺,缺了又圆。
终于有一夜,不再需要月亮——
因为家家户户的窗口,
都亮着同一盏灯。
那碗面凉了又热,热了又凉。
最后一口,喝下了整部海峡史。
从此——
潮信即是归期,归期即是潮信。
母亲不再锁门,
因为门已经长在
每个孩子的肋骨里。
筷子挑起,
不是面,是四十亿年前
海洋第一次孕育生命时,
留在细胞膜里的那滴原始汤——
它咸过,苦过,沸腾过。
终于,在这一碗里,
回了家。
【终句】
海峡不宽,
宽的是等。
脐带不断,
断的是刀。
门不锁,
是因为知道——
你会回来。